

Незлюбив ты, и я отца в тебе найду,
А хоть на век умру, то бедство не велико:
К тебе или к земле с отвагою иду...

Никогда и никто не был столько уверен в небытии души, как я, прочтя то место, где Волтер хотел доказать, что она существует.³⁰ Когда сам Волтер не мог меня убедить, то какие же богословы то бы сделали. — Однако ж очень видно, что я надеюсь мало говорить на том свете, когда столько заврался теперь на прощанках. Никогда я не был так плодовит! — Мне хотелось объявить вам подробно свой символ веры, однако ж *le jeu ne vaut pas la chandelle*,³¹ а когда вы сами того же мнения, то это будет также пустое повторение. — Желал бы также сделать возражение тем, которые будут врать, что не должно отнимать того, что возратить не можешь; что больше духа снести бремя жизни, нежели скинуть и проч.,³² но эти люди не стоят опровержения. Скажу только, что, конечно, Катон великодушнее каторжника, которой мучится и живет,³³ и что я волен сбросить ношу, хотя и не могу опять поднять ее, тем более, что рано или поздно ей назначено упасть. По крайности, я уверен, что вы не в числе сих людей, — да и по словам ханьжей всякой праведник семь раз в день согрешает, но не лутче ли я согрешу один раз чтобы не грешить уже вечно: скольких грехов себя избавлю? — Однако ж не примите сего иначе как в шутку. —

Когда время все успокоит, то вы можете сообщить это письмо к батюшке для странности его слога. Скажите ему, чтобы он не лишал своей милости Алексашку за то, что он не усмотрел за мной: *peut on me garder de moi même?*³⁴ Уверьте братцев и сестриц, что я не забывал их до последнего часа, и теперь прошу дядюшку Александра Васильевича, чтоб он обратил на них ту милость, которою, как казалось, был ко мне расположен. — Для блага их желаю, чтоб они начали разсуждать позднее, нежели я: жизнь их отравилась бы огорчениями, или надлежало бы всем перестреляться. — Не правда ли что эта мысль довольно забавна? родиться девяти человекам на то, чтобы всем застрелиться? Однако ж все миллионы людей не на то ли рождаются, чтобы всякими манерами умирать? У дядюшки Алексея Васильевича³⁵ ручки целую. Ежели не выберу другой смерти,

³⁰ Возможно: «*Traité de Métaphysique, chapitre V: Si l'homme a une âme, & ce que ce peut être. Oeuvres complètes de Voltaire. [De l'imprimerie de la société littéraire typographique], 1784. Т. XXXII. Р 43—50. В вопросе о том, бессмертна ли человеческая душа, Вольтер остается скептиком.*

³¹ игра не стоит свеч (фр.).

³² Ср.: Российский Вертер. С. 70 (письмо XXXIII, декабря 14): «Между прочими софизмами ты говоришь, что больше твердости сносить бремя жизни, нежели оное свергнуть».

³³ Ср. там же: «Возьми тысячу злодеев, которые несут достойную казнь, быв лишены чести, свободы и всех удовольствий — они ропщут и живут, и ты неужли найдешь в них больше твердости, нежели в Катоне, который добровольно прешел к неизвестной вечности».

³⁴ можно защищать меня от самого себя? (фр.).

³⁵ Алексей Васильевич Храповицкий (ум. 1819), сводный брат Александра и Михаила; бригадир, жил в Твери.